FWD: Письма о будущем. Спецпроект сверхновой

сверхновая представляет проект-рассылку FWD: Письма о будущем. Это переписка исследовательницы интернета Полины Колозариди и историка мысли Андрея Тесли о том, как и где воображаются и производятся разные будущие.

FWD: Письма о будущем — серия из 8 писем, которые каждые пять дней с момента подписки будут приходить вам на почту. Мы сохранили авторский синтаксис и пунктуацию, чтобы передать заданный авторами и близкий нам по духу тон размышления о будущих — личных и коллективных. Оставляйте емейл внизу страницы, чтобы запустить для себя рассылку.

В тексте ниже Полина объясняет, как возник проект, почему для него выбрали формат переписки и в каких условиях производится будущее.


Над спецпроектом работали: Ксюша Вахрушева, Андрей Карабанов, Аня Игнатенко, Оля Дерюгина

Авторы писем: Полина Колозариди, Андрей Тесля

так иногда бывает — люди хотят говорить друг с другом о будущем. это разговоры разных жанров. фантазии, страх, проекты, философские рассуждения, и так далее.

иногда отношения между людьми можно понять, расслышав, как они говорят о будущем. в этих разговорах они проявляют и применяют свои политические пристрастия, определения человека и времени, выдают свое прошлое.

и в этих же разговорах — подстраиваясь под другого — меняют себя, ускользают от того, что их определяет в настоящем.

люди говорят о будущем в разных обстоятельствах. часто эти разговоры меняют и будущее, и людей. изменившись в ходе беседы о будущем, люди участвуют в нем вместе.

или договариваются о том, чтобы этого не делать. более того — институции можно описать как способы совместного разговора и действия о будущем.сдал экзамены в университет — получил пять лет бесед и практик о профессии. о будущем мы говорим с государством, сбрасывая в урну бюллетень или отправляясь на митинг.врач расспрашивает о симптомах и определяет будущее: каким оно будет и сколько продлится.

частный разговор о будущем часто заставляет задумать внешний мир и всмотреться в него. так, размышляя о будущем, мы имеем в виду конкретные действия — например, покупку билета в кино или читаем книги, сидя в разных креслах, едим или готовим еду. соскучившись — берем билет на самолет.

будущее редко возникает как центр разговора. в таком разговоре люди оказываются голыми: не ухватиться ни за билет, ни за бюллетень. голые люди, глядя друг на друга, ставят под вопрос будущее — как и возможность говорить о нем вместе.в этом смысле, разговор о будущем — рискован. участвуя в нем, можно потерять саму совместность. чтобы этого не бояться, нужна какая-то особенно форма взаимодействия с этим будущим, особенный вид разговора.

тот, что противоположен планированию, проектированию и другим способам отношений с будущим, где человек пытается управлять временем. их полно в институциях, они впаяны в интерфейсы. например, это есть в ютьюбе и на других видеохостингах — перепрыгивая с середины ролика в конец, мы не просто управляем временем, а крутим им как хотим. ого, слабый смертный человек может управлять временем. клик.

отчасти от страха, чтобы оно не крутило нами. еще больше страха — в вуайеристской попытке подсматривать за будущим — визионерстве или футурологии. за этим кликанием и подглядыванием есть желание сохранить в будущем себя, как будто контролируя время, мы уберем с горизонта смерть — как единственное неоспоримое будущее.

философы пишут о технике отчасти как о такой попытке захватить будущее (Стиглер). о тоске по несбывшемуся будущему как духе нашего времени (хонтология). об отсутствии будущего (имя им легион).и да, у проектов по управлению будущим есть тонкая, часто непризнанная смычка и граница с мечтами и воображением. правда, тут уже возникает вопрос о том, как мечтать вместе?

в серии писем, которые мы написали друг другу весной, — почти нет философии. есть попытка не бояться будущего и жить с ним. находить слова, договариваться о различиях. в этих письмах есть надежда на общий горизонт будущего.

но нельзя сказать, что авторы голые. наоборот, они все время прикрываются то одними, то другими словами из философского лексикона или истории, а также обильно рассказывают о своих чувствах и быте. в этой переписке есть модерн, аффект, революция, Абхазия, капитализм, романтизм, Балтика, еда, воображаемое, коробка от обуви, Выборг, темпоральности, индивид/дивид, прогресс, misreading Блума, немного Бенедикта Андерсона. во многом, все эти соучастники переписки обусловлены прошлым авторов, но и не только.

Андрей пишет про дление и умножение настоящего, спорит с современностью. Полина ищет слова, чтобы не перепутать разные виды времени. при этом Андрей консервативный историк мысли, а Полина — слегка анархичный исследователь интернета. если следовать этой логике идентичностей, все должно быть наоборот. это в интернете времени нет, а есть только дление настоящего и поломанные страницы, которые можно найти в архиве. а история мысли — структурна и работает с точностью слов.на деле все смешивается. мы в этой переписке — те же «они»: то вытаскиваем друг из друга идеи о будущем, то замыкаемся, не в силах это будущее вообразить.

у этого разговора, впрочем, нет никакой иной цели. словами мы пытаемся ритмично углубить и расшатать то настоящее, из которого пишутся письма, запомнить эту весну, понять что-то с помощью другого, немного изменить друг друга с помощью слов, немного измениться.

все это — слова. между ними есть ожидание — следующего письма, ответа, движения другого, обращенного к тебе. письма приходят к нам с паузой ожидания.

тягучее дело, неизбежное в разговоре о будущем — это ожидание ответа. мы публикуем эти письма с паузой, чтобы между словами оставался зазор, продолжая беспокоить.